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Metafora e mistero religioso 1

Il significato del mito

Vorrei cominciare spiegando le ragioni che mi hanno in-
dotto a collocare la metafora al centro della nostra esplora-
zione della spiritualità occidentale.

Quando uscì il primo volume del mio Historical Atlas of 
World Mythology. The Way of the Animal Powers [Atlante sto-
rico della mitologia. La via dei poteri animali], l’editore mi 
spedì in un tour promozionale. È il peggiore tour che esista, 

1 Il materiale qui raccolto sul significato e la funzione del mito è tratto 
dalle conferenze di Joseph Campbell intitolate Metaphor as Myth and as 
Religion [La metafora come mito e come religione], tenute allo Jung Insti-
tute di San Francisco nel 1985 (registrazioni L916, L917, L918 degli archi-
vi audio della Joseph Campbell Foundation). Sono state inoltre integrate 
dalle annotazioni del curatore (Eugene Kennedy) in seguito a un’intervi-
sta allo stesso Campbell del 4 marzo 1986 a Honolulu, e successivamente 
pubblicate sul «National Catholic Reporter». Il motivo dell’intervista era 
l’imminente pubblicazione del volume The Inner Reaches of Outer Space: 
Metaphor as Myth and as Religion (ed it.: Le distese interiori del cosmo, Notte-
tempo, Milano 2020), che contiene un’analisi più approfondita di tali te-
matiche. Il materiale relativo alla metafora come lingua madre del mito 
è tratto dalle quattro conferenze tenute alla University of Beloit, in Win-
sconsin, nel gennaio 1969. 
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perché si fa la spola controvoglia da conduttori radiofonici 
a giornalisti che, a loro volta, non hanno nessuna voglia di 
leggere il libro di cui devono parlare per dargli visibilità. 

La prima domanda che mi ponevano era sempre la stessa: 
«Che cos’è un mito?». È un bel modo di iniziare una conver-
sazione intelligente. Ebbene, in una stazione radiofonica di 
una città in cui mi trovavo per un programma di mezz’ora, 
l’intervistatore, un giovane dall’aria brillante, mi mise subi-
to in guardia dicendo: «La avverto, io sono un tipo tosto. Ho 
studiato legge».

La luce rossa si accese e lui esordì polemizzando: «Il ter-
mine “mito” è sinonimo di “bugia”. Quindi il mito è una 
menzogna».

Al che io replicai con la mia definizione di mito: «No, il 
mito non è una menzogna. Una mitologia è una struttura 
di immagini simboliche e di narrazioni che rappresentano 
metaforicamente le possibilità di esperienza umana e lo svi-
luppo di una determinata cultura in una data epoca storica».

«È una menzogna» ribatté lui.
«È una metafora».
«È una menzogna».
Continuammo così per circa venti minuti. Quattro o cin-

que minuti prima della fine del programma, mi resi conto 
che l’intervistatore non aveva idea di cosa fosse esattamen-
te una metafora. Decisi allora di utilizzare con lui lo stesso 
trattamento che stava riservando a me. 

«No – gli dissi, – le ribadisco che il mito è metaforico. Mi 
faccia un esempio di metafora».

Lui replicò: «Me lo faccia lei».
Io insistei: «No, stavolta la domanda la faccio io». Non 

avevo insegnato trent’anni a scuola per niente. «E voglio che 
lei mi faccia un esempio di metafora».
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L’intervistatore era decisamente confuso, e arrivò perfino 
a proporre di contattare un insegnante. Alla fine, quando 
restava poco più di un minuto, si fece coraggio e disse: «Va 
bene, ci proverò. Il mio amico John corre velocissimo. La 
gente dice che corre come un cervo. Ecco una metafora».

Allo scadere degli ultimi secondi dell’intervista, io risposi: 
«Quella non è una metafora. La metafora è: John è un cervo».

Lui ribatté: «Ma è una menzogna».
«No – dissi io, – è una metafora».
La trasmissione terminò lì. Cosa ci suggerisce questo epi-

sodio rispetto alla nostra comprensione della metafora?
Mi ha fatto riflettere che la metà degli esseri umani consi-

dera le metafore della propria tradizione religiosa, ad esem-
pio, come fatti. L’altra metà, invece, sostiene che non lo siano 
per nulla. Il risultato è che da un lato abbiamo persone che 
si reputano credenti perché accettano le metafore come fatti, 
mentre altre si definiscono atee perché pensano che le meta-
fore religiose siano menzogne.

Cosa fanno i miti

Io ritengo che le mitologie tradizionali assolvano a quat-
tro funzioni. La prima è quella di riconciliare la coscienza 
con le precondizioni della sua stessa esistenza: vale a dire, 
di allineare la coscienza di veglia al mysterium tremendum di 
questo universo, così com’è.

Le mitologie primitive – comprese quasi tutte quelle ar-
caiche – si proponevano di aiutare gli individui ad assentire, 
a dire sì al mysterium. Lo facevano, però, in modo alquanto 
mostruoso, mettendo in atto rituali di orribili omicidi da-
vanti agli occhi degli astanti, ai quali partecipava l’intera 
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comunità. Se qualcuno non riusciva ad accettarli, non affer-
mava la vita per com’era davvero. Successivamente la storia 
umana entrò in una fase in cui la coscienza respingeva tale 
interpretazione, e si formò un sistema di mitologie volte ad 
aiutare le persone a sottrarsi, a distanziarsi da questa conce-
zione dell’esperienza primordiale.

Sorse così la religione zoroastriana, la quale propugnava 
l’idea che il mondo fosse originariamente buono – innocuo, 
per così dire – e un principio malvagio fosse intervenuto ad 
accelerarne la caduta. La conseguenza di ciò fu la sventu-
rata, infelice, involontaria situazione nota come condizione 
umana. Seguendo la dottrina di Zoroastro, e partecipando 
alla sua opera, gli esseri umani si alleavano alle forze della 
restaurazione, eliminando l’infezione del male e riavvici-
nandosi al bene.

A grandi linee, questa è essenzialmente la mitologia del-
la tradizione biblica: l’idea di una creazione buona e della 
successiva caduta. Anziché incolpare un principio malvagio 
anteriore all’uomo, però, la tradizione biblica imputa la ca-
duta all’uomo stesso. L’opera della redenzione ripristina la 
situazione iniziale e, una volta compiuta, sancirà la Fine del 
Mondo così come lo conosciamo: un mondo di lotte e conflit-
ti, l’universo della vita che divora sé stessa.

Che si intenda la mitologia in termini di affermazione, 
negazione del mondo così com’è, oppure di restaurazione 
di come dovrebbe essere, la sua prima funzione è quella di 
suscitare nella mente un senso di stupore di fronte a tale 
situazione, tramite uno dei tre modi di prendervi parte: al-
lontanandosene, partecipandovi o tentando una correzione.

A mio parere è questa la funzione essenzialmente reli-
giosa della mitologia: la funzione mistica, ovvero la scoperta 
e il riconoscimento della dimensione del mistero dell’essere.
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La seconda funzione di una mitologia tradizionale è 
quella interpretativa, ovvero consiste nel fornire un’imma-
gine coerente dell’ordine cosmico. Tale concetto vide la luce 
intorno al 3200 a.C., insieme all’idea per cui la società, gli uo-
mini e le donne, debbano essere parte integrante dell’ordi-
ne cosmico, essendo questo, di fatto, l’ordine fondamentale 
dell’esistenza di ciascuno.

Ancora prima, nelle società primitive, il senso di stupore 
non era tanto rivolto all’ordine cosmico, bensì all’apparizio-
ne straordinaria di un determinato animale che si compor-
tava diversamente dai propri simili, oppure di certe specie 
animali che sembravano particolarmente intelligenti e saga-
ci, o ancora a qualche caratteristica saliente del paesaggio. 
Tali elementi eccezionali predominavano nelle mitologie del 
mondo primitivo. All’epoca delle grandi civiltà, tuttavia, si 
inizia a fare esperienza di un grande e misterioso tremen-
dum, che si manifesta in modo così impersonale da rendere 
impossibile anche il rivolgergli preghiere, e di fronte al quale 
si può solo provare soggezione. Gli dèi stessi sono semplici 
agenti di questo supremo mistero, il cui segreto si cela nella 
matematica. E questo lo si può tuttora notare nelle nostre 
scienze, in cui la matematica del tempo e quella dello spazio 
sono considerate il velo attraverso il quale il grande mistero, 
il tremendum, si manifesta. 

Tutte le mitologie tradizionali riflettevano la scienza del 
tempo. Non sorprende, dunque, che la Bibbia rifletta la co-
smologia del III millennio a.C. Chi non comprende la meta-
fora, il linguaggio della rivelazione religiosa, si trova davan-
ti a immagini da accettare o contestare come fatti.

Una delle esperienze più sbalorditive di questo secolo av-
venne nel 1968, con la grande impresa della missione intorno 
alla Luna. La vigilia di Natale tre astronauti che sorvolavano 
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il satellite lessero i primi versi della Genesi. L’incongruenza 
dipendeva dal fatto che si trovavano a svariate migliaia di 
chilometri al di là di quello che, all’epoca in cui fu scritto il 
Libro della Genesi, quando la scienza riteneva che la Terra 
fosse piatta, era concepito come il cielo più alto. Eppure era-
no lì: poco prima avevano notato quanto fosse arida la Luna, 
e un attimo dopo leggevano di come Dio «separò le acque, 
che sono sotto il firmamento, dalle acque, che son sopra il 
firmamento» [Genesi 1,7, N.d.T.]. 

Uno dei momenti più incredibili di quell’esperienza con-
temporanea veniva descritto con un immaginario grandioso 
del tutto estraneo. Avrebbe richiesto un testo religioso più 
appropriato. Eppure suscitò in tutti noi la meraviglia per 
qualcosa di saggio, una reminiscenza delle nostre origini, 
benché non lo fosse affatto. Le antiche metafore venivano 
considerate descrizioni fattuali della creazione. La cosmo-
logia moderna si era lasciata ampiamente alle spalle simili 
immagini infantili dell’universo, ma, a riprova di un luogo 
comune tanto diffuso quanto errato, le metafore della Bib-
bia, che non erano intese come fatti, furono lette da uomini 
convinti che lo fossero a milioni di persone altrettanto per-
suase della loro fattualità. 

La terza funzione di una mitologia tradizionale è quel-
la di convalidare e supportare uno specifico ordine morale, 
l’ordine della società all’interno della quale si è sviluppata. 
Tutte le mitologie si presentano nell’ambito di una specifica 
cultura, e devono quindi utilizzarne il linguaggio e i simbo-
li. In quelle tradizionali, l’idea centrale è che l’ordine morale 
sia organicamente correlato all’ordine cosmico, o ne faccia in 
qualche modo parte. 

Per mezzo di questa terza funzione, la mitologia rafforza 
l’ordine morale plasmando l’individuo in base alle richieste 
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di uno specifico gruppo sociale, geograficamente e storica-
mente determinato.

Ad esempio, i riti primitivi di iniziazione, che erano piut-
tosto severi, dovevano risolvere il problema di condurre i 
giovani al di là della prima importante soglia del loro svi-
luppo. Questi riti comprendevano, solitamente, la scarifica-
zione e altre leggere incisioni della pelle. Il loro scopo era 
far comprendere ai giovani che il loro corpo non era più lo 
stesso dell’infanzia. Al termine del rituale potevano osser-
vare sé stessi e capire di essere cambiati, di non essere più 
bambini. Le incisioni, le marchiature e le rasature social-
mente prescritte miravano a includerli, anima e corpo, in un 
organismo culturale più ampio e duraturo, la cui mitologia 
esplicativa diventava la loro. È bene osservare che, in questo 
caso, la forza in gioco appartiene alla società piuttosto che 
alla natura.

Allo stesso modo fu l’autorità sociale, ad esempio, a man-
tenere in India sia il sistema delle caste tanto quanto i rituali 
e la mitologia della satī. E possiamo notare come proprio in 
casi come questo sorgano grandi difficoltà. Si corre infat-
ti un grave pericolo quando le istituzioni sociali vincolano 
le persone a strutture mitologiche che non coincidono più 
con la loro esperienza umana. Per esempio, quando si insiste 
troppo su certe interpretazioni politiche o religiose della vita 
umana, può avvenire una dissociazione mitica. Per mezzo 
di questa, le persone respingono nozioni esplicative efficaci 
riguardo all’ordine della loro esistenza o ne vengono escluse. 

La quarta funzione della mitologia tradizionale è quella 
di accompagnare gli individui nei diversi stadi e crisi della 
vita: ovvero aiutarli a comprendere il dispiegarsi dell’esi-
stenza nella sua totalità. Tale completezza significa che gli 
individui vivono eventi significativi, dalla nascita fino alla 



30 QUELLO SEI TU

mezza età e alla morte, in accordo, primariamente, con sé 
stessi e, secondariamente, con la loro cultura, così come con 
l’universo e, infine, con il mysterium tremendum al di là di 
loro e di ogni altra cosa.

La metafora, la lingua madre del mito

La vita di una mitologia scaturisce, e dipende, dal vigo-
re metaforico dei propri simboli. Questi veicolano qualcosa 
di più di un concetto intellettuale, poiché è insito nel loro 
carattere l’esprimere un senso di effettiva partecipazione 
al compimento della trascendenza. Il simbolo, energizzato 
dalla metafora, veicola infatti non solo un’idea dell’infinito, 
ma anche, in un certo modo, una sua realizzazione. Occor-
re ricordare, tuttavia, che le metafore proprie di un periodo 
storicamente determinato, e i simboli che esse innervano, 
possono non dire nulla alle persone di un’epoca molto po-
steriore, la cui coscienza si è formata attraverso esperienze 
differenti.

Se le epoche e le condizioni cambiano drasticamente, il 
soggetto del condizionamento storico attraverso i secoli, 
ovvero la complessa unità psicosomatica che chiamiamo 
uomo, rimane costante. Quelle che Adolph Bastian definì 
«idee elementari» e Jung «archetipi dell’inconscio collettivo» 
costituiscono le forze scatenanti, biologicamente radicate, e 
i riferimenti impliciti delle mitologie, le quali, riflesse nelle 
metafore dei mutevoli periodi storico-culturali, rimangono 
altrettanto costanti.

Le metafore assolvono la loro funzione di rivolgersi a 
questi livelli profondi dell’essere umano quando riemergo-
no nuovamente dal contesto di esperienza contemporaneo. 




